你一个人在这儿了。”

姜书雅的心猛地一跳。

边境？小半年？刹那间，无数担忧和不安像潮水般涌上心头——危险吗？辛苦吗？能联系上吗？

然而，在这汹涌的担忧浪潮之下，一个极其微弱、却又无比清晰的小气泡“噗”地冒了出来：

终于！终于能睡几个安稳觉了！不用半夜被“人形坦克”的呼噜震醒，也不用担心被精力过剩的某人以“巩固自家腹肌地位”为由折腾得筋疲力尽！

这念头让她瞬间产生了一丝隐秘的、不合时宜的雀跃。

她迅速垂下眼睫，掩饰住眼底那点复杂的光，再抬眼时，己是满满的不舍和依恋，甚至努力憋红了眼眶，软软地靠向他肩头：

“……这么久啊？一定要去吗？” 声音黏糊糊的，带着她自己都佩服的委屈腔调。

陆辞身体明显僵了一下，随即手臂收紧，将她更深地圈进怀里，下巴抵着她的发顶，声音里充满了浓得化不开的愧疚：

“没办法，任务特殊，必须我去。对不起，雅雅，又要把你一个人扔在这儿。”

他顿了顿，急切地补充道：

“你放心！食堂那边我都打好招呼了，你要是不想去，会有人按时给你送饭送生活物资过来。缺什么，想吃什么，尽管说，别委屈自己。”

“不要！”姜书雅立刻摇头，从他怀里挣脱出来一点，态度异常坚决。

开玩笑！让陌生的战士天天上门送饭？光是想象那个场景，她的脚趾头己经在拖鞋里抠出了家属院的三室一厅！

去食堂？那更是大型社死现场！她宁可饿死，也绝不要经历那种尴尬！

“我自己能行！你别麻烦别人！”她强调着，小脸绷得紧紧的。

陆辞看着她，深邃的眼底翻涌着复杂的情绪，有心疼，有担忧，还有被拒绝后的一丝失落。

他沉默了几秒，大手捧起她的脸，指腹带着粗粝的触感，轻轻摩挲着她的脸颊。夕阳的光线落在他眼中，像是投入了深潭的石子，漾开层层认真到近乎庄重的涟漪。

“雅雅，”他低沉的嗓音像大提琴的弦，在寂静的房间里缓缓震动，带着一种不容置疑的承诺，

“我的命，是国家的。但我的心，”

他拉起她的手，紧紧按在自己左胸的位置，那里传来沉稳而有力的搏动，一下，又一下，撞击着她的掌心，

“是你的。这是我对你的承诺。”

姜书雅的心像是被那有力的心跳重重擂了一下，一股滚烫的热流瞬间从被他紧握的手心窜遍全身，冲散了那点隐秘的雀跃，只剩下沉甸甸的暖意和真实的酸涩。

“我只要你承诺健康、平安的回来。”

她张了张嘴，其他的也说不出来，只能用力地回握住他带着枪茧的大手。

于是，“解决姜书雅同志未来半年的口粮问题”成了陆辞临行前最重要的战备任务。

几天后，姜书雅看着堆在客厅角落，如同小山般壮观、清一色灰扑扑包装的单兵自热食品，陷入了长久的沉默。

陆辞还在旁边认真介绍：

“这个是米饭套餐，口味有好几种。这个是面条，里面的能量饼干抗饿效果一流……”

姜书雅伸出手指，戳了戳那堆得比她腰还高的“军粮山丘”，深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静无波：

“陆辞同志，你确定你是出差，不是去火星驻守一年？”

陆辞愣了一下，显然没理解她的点，还一本正经地解释：

“这是按照单人标准任务量准备的，怕你不够，我特意申请了1.5倍的量。营养均衡，能量充足，放心吃。”

姜书雅缓缓转过头，面无表情地盯着他，眼神里明晃晃地写着：你这是在养猪吗？

“……”陆辞被她看得有点发毛，摸了摸鼻子，“呃……以防万一嘛。”

他无视了姜书雅控诉的眼神，硬是拉着她，花了整整半小时，事无巨细地讲解每一种自热食品的操作步骤——如何拆包装，加多少毫升水（他甚至掏出了量杯！），发热包如何放置，等待时间精确到秒……

姜书雅听得昏昏欲睡，最后提炼出核心精髓：“懂了，打开，加水，等。五字真言，对吧？” 陆辞这才勉强满意地点点头。

后来她尝过，米饭尚能入口，面条也凑合，唯独那号称能量密度极高的巧克力味能量棒……口感黏腻诡异，姜书雅只咬了一口就坚定地把它划入了“永久黑名单”——那味道，实在像极了某种不可言说的排泄物。

陆辞出发后的日子，姜书