“够了够了，我自己来……” 姜书雅小声提醒了好几次，他却置若罔闻，碟子里的菜很快堆成了小山。

她偷偷瞥他。他坐得笔首，后背与椅背之间隔着明显的空隙，肩膀端平，标准的军人坐姿。两只手放在膝盖上，却紧紧地攥成了拳头，骨节因为用力而微微泛白。那份刻意的、几乎僵硬的“照顾”，和他脸上那副“生人勿近”的淡漠表情，形成了强烈的反差，让姜书雅心底的困惑像藤蔓一样缠绕疯长。他到底什么意思？这顿饭吃得她如坐针毡，一半是面对长辈的礼貌周全，一半是身边这人带来的、无声的巨大压力。

当陆辞拿起桌上的茶壶，想给她添点水时，那骨节分明、带着薄茧的手竟罕见地抖了一下。清亮的茶水从壶嘴倾泻而出，溅了几滴在光滑的桌面上。

“哎呀。” 姜书雅低呼一声，下意识地抽了张纸巾去擦。看着那几滴碍眼的水渍和他微微僵住的动作，一丝忍俊不禁的笑意终于还是冲破了紧张，悄悄爬上她的嘴角。

陆辞显然捕捉到了她这细微的表情变化。他放下茶壶，撇了撇嘴，飞快地扫了一眼那个无辜的白瓷壶，生硬地辩解道：“……是这壶不好，出水口设计有问题，控制不好水流。” 声音闷闷的，带着点不易察觉的懊恼。

姜书雅抿着唇，赶紧低下头，肩膀却控制不住地轻轻耸动了一下。

饭桌上的话题还在继续，陆妈妈关切地问起姜书雅在单位的工作情况，有没有什么难处。陆辞彻底成了背景板，沉默地吃着菜，目光低垂，看着自己面前那方寸之地，仿佛灵魂出窍。

就在姜书雅被这诡异的沉默和陆辞那捉摸不透的态度搅得心神不宁时，耳边忽然传来一声极低的气音，带着试探，几乎擦着她的耳垂：“一会儿……可以跟我走吗？”

姜书雅的心猛地一跳，侧过头。陆辞依旧垂着眼，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，嘴唇几乎没动，只有靠近她的那只耳朵，轮廓在灯光下显得格外清晰，耳尖似乎有些发红。

逃离这令人窒息的饭局？逃离长辈们过分关切的视线？这个提议像黑暗中投来的一根绳索。几乎没有犹豫，姜书雅幅度极小地点了点头，用只有他能听到的气声回应：“嗯。”

一顿漫长的“见家长宴”总算接近尾声。陆妈妈体贴地表示坐了一天火车太累，需要回酒店休息，就不去外面转悠了。她笑着看向姜书雅和陆辞，眼神里满是鼓励：“你们年轻人自己安排，好好说说话。” 陆爸爸也在一旁笑着点头。

姜书雅还没来得及消化这突如其来的“自由”和思考接下来该怎么办，手腕就被一只带着薄茧、温热而有力的大手猛地攥住。那力道带着不容置疑的急切。

“走了。” 陆辞的声音短促，甚至没给她一个眼神。

下一秒，她就被一股不容抗拒的力量拉着，踉跄着离开了温暖的包厢，包厢门在身后合拢，隔绝了里面温馨的灯光和长辈们含笑的目光。

姜书雅的心跳骤然失序。手腕被他紧紧握着的地方，皮肤像被点燃，热度一路蔓延到脸颊。她的指尖微微发麻，大脑一片空白。和异性第一次真正的牵手……竟然就这么发生了？猝不及防，毫无铺垫，没有一丝她幻想过的浪漫旖旎。只有他掌心滚烫的温度和一种近乎“逃离现场”的仓促。